Skip to main content

The Puerto Rican Literature Project The Puerto Rican Literature Project

English translation coming soon.

Ynjodyble tierra

Emilio del Carril (Ángel Emilio Soto González)

2024

Vengo de un pueblo ynjodyble

que confecciona intrincados brocados azules

con techos de lona

le hacemos trenzas de plata al lado oscuro de la luna

sobrevivimos a la deforestación

 

somos tan inmortales que hasta Odín nos envidia

nuestras sombras bailan cuando la luz se va en huida

cuando desaparecemos de los mapas

y hacemos filas para cargar la esperanza en galones

 

somos los que necesitamos leyes para transgredirlas

porque nos excita violarlas

nos bañamos con manteca hirviendo

y seguimos medio muertos o casi vivos…

suspicaces

altivos

cadenciosos

dispuestos a postergar cualquier dolor al toque de un tambor

 

el frío nos marchita

 

enterramos a los muertos en tumbas de globos

miramos al cielo mientras los resucitados intentan regresar a la tierra

les llamamos a las cosas como nos da la gana

promulgamos la calle de la resistencia,

para enseñarle al mundo dónde queda nuestra fortaleza

 

nos custodia una catedral repleta de zapatos vacíos

4,874 ánimas nos cantan nanas

 

a veces somos pendencieros, llorones, dramáticos

proponemos marchas a las que no vamos

soluciones perfectas que jamás usamos

 

el sol nos nutre, 

el agua salada nos deja caminos en el cuerpo

que las lágrimas usan para suicidarse

 

y esperamos a que amanezca de golpe

y se acaben los problemas

y tragamos la más ácida de las salivas

 

mientras encendemos cirios y buscamos gasolina 

gritamos al mundo que somos ynjodybles.

Rights: Emilio Del Carril