Herencias
Disuelvo la vía láctea
con la voz de abuelo como ejemplar
cuando escasea el tono violento de las cosas que duelen. Llorar no limpia el alma,
el cansancio se vuelve antídoto se disimulan los ojos las miradas las manos permanecen vacías
y la postura corroe hasta quedar enmohecida.
Volver
jamás es un buen trato,
a abuela le queda su voz repleta de asfixias a abuelo le queda un último derrame
y mi, el empleo de lo que no se decir.
Heritage (trans.)
I dissolve the Milky Way
with my grandfather’s voice as guide
when the violent tone of aching things grows dim.
Crying doesn’t cleanse the soul,
exhaustion becomes an antidote,
eyes hide their glancing,
our hands remain empty,
and our posture degrades til it becomes moldy.
Returning
is never a good remedy,
all that’s left for Abuela is a voice full
of choking,
for Abuelo, one last leaking out,
and for me, the business of not knowing what to say.