ii. Carolina
el helado que no compras
el uniforme que no te sirve
la mochila en el pecho
los senos que escondes
el cabroncito que te jode
la amiga que no tienes
la jeva que no te besa
en público
el abrazo que no das
en público
el recreo
que nunca llega
a tiempo
la maestra que te toca
la clase que te aburre
el libro que relees
la biblioteca que te esconde
el jevo que no tienes
el jevo que no quieres
el pasillo que recorres
una
y otra
vez
la medalla que no te bebes
las medallas que colecciona tu mamá
las medallas que coleccionas para tu mamá
el trofeo que botas
el diploma que no te importa
el recreo sempiterno
el pasamanos solitario
el Poli
que murió
sin que alcanzaras
a decir adiós
por el trauma
del regreso.
Julito, Gloria, Teresa,
conserje, conserja, cocinera
Nora, Yvonne, Carmen
cajera, cocinera, conserje
Gloria, que te veía esconderte en el baño
Julito, que te vio crecer 12 años.
Teresa, que supo conjurarte entre caldos.
Nora, que te vio sostener entre manitas peldaños.
Carmen, que nunca supo tu nombre.
Yvonne, que sonreía soltando dolor insonoro entre dientes, y le escuchabas, cada vez.
porque en ese silencio de Carolina,
de estudiantes que corren queriendo llegar
padres que llegan queriendo irse
en ese espacio, en donde se construyen escuelas entre gasolineras y madederas
en donde todos los días llegas sabiendo que en cualquier momento, te puedes ir
en esas rejas, construidas para hacernos sentir, seguros allí
en donde el dolor se suda entre columpios
y las preguntas se nadan, entre disturbios.
allí, en donde la trabajadora social te pregunta
si te gusta el nene
que te asfixió
allí, en donde la maestra de inglés te relaga novelas, porque sabe
que entre letras hay un salvavidas y se proclama Mesías
y lo logra
te salva, sin saber
que en la Iglesia ya comenzabas a entender
que ni Dios ni Biblia
baile, botella y baraja
baile,
botella
y baraja
baile
botella
y baraja.
ii. Carolina (trans.)
the ice cream you don't buy
the uniform that doesn't fit
the bookbag against the chest
the breasts you hide
the asshole who fucks with you
the friend you don't have
the jeva who won't kiss you
in public
the hug you don't give
in public
the recess
that never arrives
on time
the teacher that touches you
the class that bores
the book you reread
the library that hides
the jevo you don't have
the jevo you don't want
the hall you walk
over
and over
again
the medalla you don't drink
the medals your mother collects
the trophies you throw out
the diploma you could care less about
the eternal recess
the solitary banister
Poli
who died
before you could say
goodbye
traumatized by return.
Julito, Gloria, Teresa,
janitor, janitor, cook
Nora, Yvonne, Carmen
cashier, cook, janitor
Gloria, who I saw hide out in bathroom
Julito, who I saw grow over 12 years.
Teresa, that could conjure you between broths.
Nora, that saw you raise up boulders with both hands.
Carmen, who never knew your name.
Yvonne, that smiled dropping soundless pain
between teeth, and you listened, each time
because that Carolina silence,
of students running toward
parents that arrive desperate to leave
that space where schools are built between
gas stations and lumberyards
where every day you arrive knowing
you could slip through these bars, built
to make us feel, safe there
where pain is sweat amongst swings
and questions swim amidst unrests.
there, where the social worker
asks you
if you like the boy
that choked you
there, where the English teacher gives
you novels, knowing between letters
there is a life raft and proclaims she
is the Messiah
and she does
save you without knowing
that at church you'd already begun to understand
neither God nor the Bible
baile, botella y baraja
baile
botella
y baraja
baile
botella
y baraja