Saltar al contenido principal

El Proyecto de la literatura puertorriqueña El Proyecto de la literatura puertorriqueña

ausencias//lackings

Lucca B. Valentín Medina

2024

para los huequitos

que dejaron mis diásporas

 

para Raquel

porque la tinta nos trasciende


 

1

sinquereres // unwantings

 

cuando eres maestra cuentas ausencias

algunas de ellas son alivios

otras, preocupaciones

otras, injustificadas

 

todos son niñxs

ninguna falta es una afrenta

 

en álgebra cada falta es una sobra

al otro lado de la igualdad, signo del charco

si falta un estudiante, sobra una silla

 

en escuelas enteras de sillas vacías

la gente de mi tribu

dicta las tablas de multiplicar a las paredes

«100x35= 

diáspora es una palabra esdrújula»

Y por la propiedad conmutativa

«esdrújula= salones y salones de sillas vacías

 

escondemos las yardas

para que los nenes dejen de faltar

pero los nenes siguen bailando

bailando eternamente

sinculpa bailando

son niñxs, ninguna falta es una afrenta, bailar nunca será una afrenta 



 

2

la trinchera // the closet

 

afrenta

es abrir el corazón

ponerle una trampa en el fondo

verificarla al otro día 

y encontrarla llena de lluvia

 

es tener que preguntar

si es mejor separarse de las ventanas

y mudarnos al bolsillo de un suéter 

o a la hendidura más cercana

 

entrar al cuenco

y nadar en aguaparalosmosquitos

 

es, a veces, tener 

que desear la sequía



 

3

clase 2009: los echadosaperder //class of 2009: the waste

 

¿qué habrá sido de nosotros

los sinremedio, los de atar?

nos conocí ingenuos

ambiciosos, con ganas de conquistar mundos inventados

nos gradué con una fe grande

como una casa

 

pasó un tren, un avión, un helicóptero

quedamos casi la mitad de los que empezamos

la última vez que pregunté por nosotros

me dijeron que hace años que no pasan los trenes 

por las ciudades que nos vieron crecer

 

hace poco visité la estación a donde nos fugábamos a fumar

las enredaderas no recuerdan quienes fuimos

aunque tengan nuestra imagen al costado del autobús

 

recorrí nuestros pasos hacia todas direcciones

siempre hay un punto en que las pisadas desaparecen

como si voláramos

 

hay restos de nosotros en los aeropuertos

quizá fueron el precio a pagar

y en algún rincón del tiempo y del espacio

logramos cruzar al otro lado



 

4

dengue water // aguaparalosmosquitos



 

el agua es de oro en la sequía

cuando cae la lluvia

el oro es aguaparalosmosquitos

dengue water is

the ultimate definition of waste

no tengo tiempo para quejarme 

de las goteras y las fugas…

tengo que agarrar el agua que pueda.

tengo que beberme todas las larvas

tengo que evitar el desperdicio…

We 

are 

sorry.

  Pain 

            got 

                lost in 

    translation.





 

5

nadísima // the most nothing

 

las diásporas no siempre regresan

me hacen castillos de arena grano a grano

 

tantos son los cantos de auxilio

cantos que la necesidad me arranca de los brazos

los sienta en un avión

les ofrece agua de la casa

les amarra los cinturones

los duerme con pastillas

los echa a su suerte en la arena de los cuervos.

Valentín, Lucca B. "ausencias/lackings". Proyecto de la literatura puertorriqueña/Puerto Rican Literature Project, 2024.

Derechos: Lucca B. Valentín

English translation coming soon