madre gramática
el nuevo manual de la gramática de la rae
menciona la palabra amor 78 veces,
y supera por esa misma cantidad
las veces que se mencionó esa palabra
en nuestra casa,
vieja
no es tan complicado, madre, hay afinidades:
la derivación apreciativa de la disciplina
la articulación del sacrificio
la reiteración anafórica de una mano dura
un posesivo prenominal de mis sueños y pasiones
la negación de los verbos subordinados
la falta de concordancia entre el cariño y tu boca
buenas tardes aquellas
en las que la lengua no entraba con sangre,
pero sí los modos
me aprendí las sobreesdrújulas
porque las usabas para alargar los correazos,
y por lo menos hoy
problemas de acentuación
no tengo
sé que soler ni tiene futuro ni puede ser condicional
que no se puede compungir uno ante la norma
que no hay que antojarse por aspectos pretéritos
que es mejor dejar podrir las perífrasis del sujeto
que en esta casa, amar,
como los infinitivos anteriores,
es un verbo defectivo