Saltar al contenido principal

El Proyecto de la literatura puertorriqueña El Proyecto de la literatura puertorriqueña

La noche más larga

Dayra Lee Montoyo Leandry

2024

Se notaba que mi sonrisa era falsa.

Que las lágrimas no eran por las alergias. 

Que las ganas de no querer estar lucías regias.

A leguas, sin lupa, sin ropa, sin vergüenza.

Que se notara la sangre seca entre los rizos de mi cabeza.

¡Que se vea! 

No color rojo pasión, sino color rojo viejo arteria.

Caminé por horas entre gente de fango,

que de mi piel solo notaban 

las cicatrices que les daban asco.

Cuán viejos o nuevos eran mis zapatos, 

Cuántos follower tengo en el Instagram  

que no uso hace ya casi un año. 

De 600 seguidores,  

tengo amigos con los que no hablo. 

Tengo gente que comparte mi apellido, 

pero no logro recordar su fecha de cumpleaños.

Tengo todo lo que necesito para recordar 

que realmente no tengo

todo aquello que me prometí hace 10 años, 

hace 15, hace cinco. 

Hace tres días atrás 

me prometí no volver a tener sexo con extraños.

Hace dos días me mentí. 

Hace unas horas traté de buscar ayuda, 

 y en siete cuadras me rendí.

Me amo, pero no me encuentro en el espejo,

no veo a la persona, no veo al monstruo, 

no veo a la mujer que dicen ver los ojos ajenos.

Mi ego se avergüenza de lo que soy

y en los días malos se escapa para lejos.

El aire se estanca en mi garganta

pero mis pulmones continúan expandiendo.

La fuerza de mi cuerpo luchando por sobrevivir

me conmovió y no me dejó muchos remedios,

por eso...

En un acto de misericordia me abracé. 

Sequé mis lágrimas en un acto de fe,

y me juré que todo estaría mejor mañana.

Sabiendo que eran mentiras mis promesas

me anestesié con una pastilla para las alergias,

y me regalé una sonrisa de esas falsas.

La voz chillona del silencio cada vez era más baja.

Logré sentir paz.

Mi tristeza, después de todo, 

no parecía ser tan mala.

Ya no me dolía tanto la vida,

pero sí la herida de esta bala.

Derechos: Dayra Lee Montoyo Leandry

English translation coming soon